“Ma kuulaksin oma keha, enne kui see appi karjub”: Keith Richards elust 82-aastase vanavanavana – ja võistlustel koos Mick Jaggeriga | Keith Richards

Keith Richardsist sai just vanavanaisa. “See on tõsi! See on tõsi!” vaimustab ta, tehes videokõnesid kuskilt Hit Factory sügavusest, New Yorgi stuudiost, mida Rolling Stones patroneeris 46 aastat tagasi, kui nad tegid Emotsionaalset päästmist. “Möödunud on paar nädalat. See on minu jaoks uus asi. Aga ma olen a fantastiline vanaisa,” tunnistab ta. “Suur vanaisa on… Ma püüan lasta neil nii kaua endaga koos olla, kui inimlikult võimalik, ja siis annan nad tagasi. Olen viimase aasta jooksul palju vanaisaga tegelenud. Mul on kolm või neli uut, teate. Kui ma ütlen, et uus, siis pean silmas … kahe- või kolmeaastast. Või neli. Või üks või võib-olla viis.”

Oota, see tundub veidi ebamäärane. Ta kehitab õlgu ja plahvatab vinguva muigamise saatel. “Ma kaotan jälje, tead.”

Tundub peaaegu nagu seaduslik nõue märkida, kui ebatõenäoline see kõik kunagi tundus: oli aeg, mil üldine konsensus oli, et Richards ei ela tõenäoliselt aasta lõpuni, rääkimata lapselapselapse sünnist. Niisuguse keemilise ja alkoholiga seotud laastamistöö ta enda peal jätkas. Ja ometi on ta siin, olles kahtlemata üle elanud mõned inimesed, kes tema varajast surma ennustasid: 82-aastane, terve ja südamlik, tervitades suurepärase nimega Luna Richards-Von Bismarcki saabumist.

“Kui soovite jätkata, kipute kiirust aeglustama” … Richards oma Redlandsi kodu ees West Sussexis, mis 1973. aastal peaaegu maha põles. Foto: Mirrorpix / Getty Images

“Ma kippusin oma keha kuulama vahetult enne seda, kui see appi karjus,” räägib ta oma pikaealisuse kohta. “Ma mõtlen, et ma ei olnud raja lõpust kaugel, enne kui appi karjusin. Aga kui tahate edasi minna, kipute kiirust aeglustama; teete tempot.” Ta jättis sigarettide suitsetamise maha kuus aastat tagasi. “Järsku tundsin, et pärast kõiki neid aastaid suitsetamist, sest teate, mees suitsetab – Istusin ringi, see tobe jutt suus ja mõtlesin: kui lapsik. See oli see, mis mind äratas rohkem kui miski muu, kuigi ma suitsetan palju umbrohtu. Ta ütleb, et sel nädalal ta ei joo, aga muidu, jah, mõõdukalt. Veel üks vilistav naer. “Nii, jah, nüüd on ainult tonn heroiini päevas.”

Pealegi on reklaamimiseks uus Rolling Stonesi album – teine ​​olukord, mis oleks kunagi tundunud üsna ebatõenäoline. Viimati kohtusin Richardsiga 2015. aastal: ta oli just välja andnud sooloalbumi nimega Crosseyed Heart, kuid veetis olulise osa meie vestlusest, öeldes mulle, et ta ei taha sooloalbumit teha ega soovi olla sooloartist. Ta tegi seda “ainult selleks, et hoida mu käsi käes”, sest Rolling Stones oli “talveunes”. Ta oli selle üle nii väga pahane, et ütles oma bändikaaslastele, et kavatseb pensionile minna, et neid turgutada – “löödes neile kuklasse”, nagu ta ütles. Kui küsisin, milliseid ambitsioone tal oleks võinud täita, rääkis ta veidi ihaldades, et võiks ehk teha veel ühe Rolling Stonesi albumi.

Tegelikult on nad teinud veel kolm: 2016. aasta ootamatult naasnud esmapõhimõtteid sisaldav bluusikaanekogu Blue & Lonesome, seejärel 2023. aasta originaalalbum Hackney Diamonds, mis ilmus paar aastat pärast trummar Charlie Wattsi surma. Nüüd, isegi mitte kolm aastat hiljem, on olemas “Võõrkeeled”, millest mõned on Wattsi surma eel, sealhulgas üllatavalt õrn Richardsi lauldud “Some of Us”, mis tema sõnul pärineb umbes 20 aastat tagasi, kuid mille produtsent Andrew Watt on “purgist kirsitud”. Teised laulud salvestati Londonis kuu aega kestnud hoogsa hooga: lugu nimega Ringing Hollow, mida Mick Jagger on kirjeldanud kui “armastuskirja Ameerikale”, jätab mulje, nagu oleks Trumpi teisel ametiajal USA kriitika: “Alati on mõni lurjus, kes üritab rahvast üles ajada… Alati on kuningas, kes üritab lady head varest üles korjata, kui ta ei taha… kulmu.”

Ellujäänud kivid … (vasakult) Richards, Ronnie Wood ja Mick Jagger, 2023. Foto: Toby Melville / Reuters

“Mick on viimasel ajal olnud väga viljakas,” ütleb Richards, “mis on üks põhjus, miks see album nii kiiresti välja on tulnud, sest ta ei jää verinaks peatuma. Ja Hackney Diamondsi hoog oli selline, et see käib põhimõtteliselt sama hingetõmbega edasi. Ma lihtsalt lasin sellel veereda – meil oli piisavalt asju, kui tahtsime edasi trügida, ja nii ütlesime Mickiga, et vaatame teineteisele tavalist pilku. surudes.’”

Ta kiidab Watti – 35-aastast ja vägagi rokkaristokraatia praeguseks valitud produtsendiks, nagu kinnitab tema hiljutine töö Paul McCartney, Elton Johni, Iggy Popi ja Michael Stipe’iga –, et ta on värske õhu sõõm ja tõuge. Ta on kohati pisut tormakas, aga mis siis saab?”

Kui sa ütled, et ta ei talu ühtegi jama, kas ta on kunagi pidanud sulle rääkima? Ta ahendab silmi: “Ei. Aga ta võib-olla andis keegi vestleja.”

Tegelikult, ütleb Richards, pole ülalmainitud jamaga enam palju tegeleda. Aastaid tundus, et seda on kindlasti palju pakkuda: Rolling Stonesi albumeid tehti sageli väga pingelises õhkkonnas, tavaliselt Richardsi ja Jaggeri vaheliste erimeelsuste tulemusena. “Ma tunnen Micki vist umbes eelkoolieast saadik, nii et oletame, et ta on umbes nelja-aastane,” räägib Richards, “ja kui sa tead nii kaua poissi, siis ütled alati: “Kuula mind, poiss, ma olen sind tundnud juba nelja-aastaselt…” Ja sellel tundub olevat mõju.”

Kuid tänapäeval on Jaggeri ja Richardi suhe ilmselt vähem kaldu sellesse, mida Richards nimetab “joustinguks”, isegi kui ta tunnistab kuulsalt tõrjuvat suhtumist Jaggeri soolokarjääri, sealhulgas koostöösse Skepta või Tame Impalaga. mida Richards hiljuti iseloomustas kui “kaasaegsesse maailma suundumist”.

“Ei, tormamist pole nii palju. Ta on murdnud mõõga, ta on katki murdnud. See on veel üks asi, millest me Mickiga loobusime, ilmselt vanuse tõttu. Või vähemalt pole ta mulle mõnda aega vastu tulnud, nii et ma eeldan, et oleme seda teinud. Aga sa ei tea kunagi – ma võin oma hobuse seljast maha jääda ja mu kilbin veel ühe lause otsas ära võtta, aga ta ütleb lause lõpus, et ta laseb teda silmitsi seista.” vilistav naer.

“Ta pole mulle tükk aega vastu tulnud” … laval koos Jaggeriga 1997. aastal. Foto: Brian Rasic / Getty Images

Varem oli vähemalt osa probleemist Jaggeri modernsuseiha, mis põrkas kokku tema laulukirjutaja partneri veendunud traditsionalismiga. Vaatamata kõigele sellele, et Stones on oma viimases muusikavideos digitaalselt vananenud ja Jagger jätkab koostööd kaasaegsete popstaaridega, jäädes samal ajal Instagramis rõõmsalt oma elu dokumenteerima, on Richards “tehnoloogiaga hakkama saanud”. Ja mis puutub kuulsuste kultuuri, siis ärge pange teda pihta: “Isegi minu lapselapsed ei ole nii veidrad,” põrutab ta. Ta leinab kassetti möödumist – “Kui poleks olnud kassetti, poleks Satisfactionit olnud, sest sain une pealt rifi kätte, tabasin plaadi ja siis järgmisel päeval mängisin selle tagasi ja see oli Satisfaction väga toores vormis” – ja tundub, et ei suuda ilma eelprojekteerijateta sõna “süntesaatoritega” öelda. Ütlematagi selge, et meie videokõne algatas assistent põhjusel, et Richardsi igapäevane suhe tehnikaga ulatub selleni, mida ta nimetab “veekeetjaks ja kõik, sõber”.

“Ma jään vanade viiside juurde, nagu mu isa oleks öelnud. Olen näinud, kuidas plaadid on tehtud seinale kleebitud kaherajalistest lintidest kuni kaheksa looni, siis 16, 24, siis digitaalseks ja see pole tegelikult muusikat üldse aidanud. Aga see on midagi, millega sa elad. Ma mõtlen isiklikult, et ma arvan, et maailm oleks parem, kui ma tapaksin telefoni ilma telefonita. muusika tulevik, ma kardan kõige tuleviku pärast. Nad Ma ei tea, mida kuradit see teeb, nii et nüüd me kõik ripume ja ootame.

Tegelikult teeb Foreign Tongues päris suurepärast tööd Rolling Stonesi keskmesse kahe vastandliku impulsi kokku sulatamisel. Ühest küljest on lugusid, mis meenutavad 21. sajandi taaskäivitamist diskoritest Stones of Miss You ja Emotional Rescue, kaver Amy Winehouse’i teosele You Know I’m No Good ja ootamatu külalisesinemine Cure’i filmilt Robert Smithilt, mille kohta Richards tunnistab võidukalt täielikku teadmatust. “Kuidas see juhtus? Ei tea. Mind ei olnud seal. Andrew ütles: “Kas sa ei pane pahaks, kui ma nii ja naa sisse panen?” Ja ma ütlesin: “Ei, mees, kui see on vajalik tükk, siis tehke seda.” Nii et ta sattus sisse.”

Rock’n’rolli seadusevastane … Richards New Yorgis, 1980. Foto: George Rose / Getty Images

Teisest küljest on sellel kaver Chuck Berry teosele Beautiful Delilah, mis on esitatud, nagu Richards märgib, “vana akustilise bluusina, nagu see tehti 30 või 40 aastat enne seda, kui Chuck seda tegi”, mis lõpetab albumi peaaegu seal, kus Stones 1963. aastal alustas: nende debüütsingel oli kaver Berry’s Come On, mis on alati viidanud Berry’s Come On.

“Neis tema varasemates plaatides on midagi,” ütleb ta. “Neil on omamoodi kergus ja rafineeritus, eriti laulusõnade osas, mis pani mind alati mõtlema, et rock’n’roll ei pea alati olema selline, nagu kõik sellest arvasid” – st et see ei olnud ainult teismeliste jaoks mõeldud prügi. “Mulle meeldis tema loomulikkus, kui ta mängis, kuidas ta liikus – kogu tema keha sai osaks kitarrist. Ta pani mind keskenduma sellele, mis minu jaoks sel ajal võimalik oli, mistõttu mu ema hakkas elektrikitarri otsima. Tundsin tema vastu lihtsalt loomulikku hingesugulust, kuigi ta oli neetud lollakas.” Ta naerab.

“Ta lõi mind korra, aastaid tagasi, 60ndatel, ma arvan. Olime tema riietusruumis, piilusin tema kitarri ja olin just silitamas, ja ta ütles: “Keegi ei puuduta seda!” Ja bam! Täiesti õige, Chuck! Mina oleksin sama teinud. Ma pole seda kunagi pidanud tegema, aga siis pole ma kunagi kedagi nii tegemast tabanud.

„Vanalapselapsed annavad sulle veel ühe peegli, et vaadata, kust sa pärit oled” … Richards oma naise Patti Hanseniga 2015. aastal. Foto: Chris Young/AP

Nagu Hackney Diamondsi Muddy Watersi Rollin’ Stone’i kaanel, tuleb ka Beautiful Delilah albumi lõppu – justkui keegi, kuskil töötaks põhimõttel, et see võiks olla bändi viimane album, ja tahab asju korralikult ringikujuliselt lõpetada. Kuid Richards vaidleb vastu: “Ma ei ütleks, et see oli tahtlik.”

Oh, ole nüüd, sa oled olnud Rolling Stonesis 64 aastat. Peate mõnikord mõtlema … “See võib olla viimane kord? Ma kirjutasin selle, sõber! Ei, ma arvan, et see võib aeg-ajalt pähe tulla – te oleksite idioot, et te ei teeks seda. Aga see ei ole midagi, mille peale te pikemalt mõtlete. Nüüdseks olen oma teele täielikult sisse seatud ja ma lihtsalt vaatan, kuhu see läheb.”

Sellegipoolest on ta enda sõnul viimasel ajal rohkem minevikule mõelnud. “Ma mõtlen, et äkki pöörate ümber ja ütlete: Kristus, ma olen 82. Sellele on pikk asi, millele tagasi vaadata. Aga see on põnev asi, eriti nüüd, kui me läheme kogu lapselapselaste teemasse. Nad annavad sulle äkki teise peegli, et vaadata, kust sa pärit oled. Ma ei tea: kas seda nimetatakse küpsemiseks või midagi sellist?” Taas puhkeb ta vilistavalt naerma. “Jumal hoidku,” ütleb ta.

Foreign Tongues ilmub 10. juulil Polydor/Capitoli vahendusel

Credit Post By:

Leave a Comment